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The paper analyzes the reception of Leo Tolstoy’s story “What for?” in Poland. The work of the great 
Russian writer is very important for this country. The reason is the story describes the history of a real 
Polish family, Migurski, who were exiled to Siberia after the unsuccessful uprising of 1830. Leo Tolstoy 
departs from the traditional interpretation of the Poles, which was widespread in Russian literature, and 
undertakes the task of showing the Polish point of view. The Polish director Andrzej Wajda believed that 
the image of the Polish girl Albina, created by Tolstoy, was one of the most beautiful in world literature. 
The story was translated into Polish several times and was very warmly received by the public. The read-
ers even sent letters thanking Leo Tolstoy. Polish director Jerzy Kawalerowicz filmed this work in 1995. 
Although the film did not become popular among the Polish audience and received rather ambivalent rat-
ings from critics, the director claimed that he largely followed the ideas of the great writer. Kawalerowicz 
did a great job in making a movie. He deeply revealed the psychology of the characters, which made them 
more true to life and realistic. The director introduced additional images, shifted the focus to the reasons 
for the Migurskis’ escape and paid more attention to nature. 
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Статья посвящена анализу рецепции рассказа Льва Николаевича Толстого «За что?» в Польше. 

Данное произведение является очень важным творением великого русского писателя для этой 
страны. Это объясняется тем, что рассказ посвящен истории реальной польской семьи Мигурских, 
которые в XIX веке после неудачного восстания 1830 года попадают в сибирскую ссылку. 
Л. Н. Толстой отходит от распространенной в русской литературе трактовки поляков и берет на 
себя задачу показать именно польскую точку зрения. Польский режиссер Анджей Вайда считает, 
что созданный им образ польки Альбины является одним из самых красивых в мировой литерату-
ре. Рассказ несколько раз переводился на польский язык и был принят публикой очень тепло. Чи-
татели даже отправляли письма с благодарностью за это Л. Н. Толстому. В 1995 польский режис-
сер Ежи Кавалерович экранизировал данное произведение. Хотя фильм не снискал популярности 
среди польского зрителя и получил неоднозначную оценку критиков, сам режиссер утверждает, 
что во многом следовал идеям великого писателя. Надо признать, что при создании кинематогра-
фической версии Кавалерович проделал большую работу. Он более глубоко раскрывает психоло-
гию героев. Это делает их более живыми и реалистичными. Режиссер вводит дополнительные об-
разы, смещает акцент на причины побега Мигурских, уделяет больше внимания картинам приро-
ды. 

 
Ключевые слова: Лев Толстой, Польша, русская литература, экранизация, Ежи Кавалерович. 

 
Льва Николаевича Толстого, великого рус-

ского писателя, мы традиционно знаем как авто-
ра довольно больших по объему произведений. 
Однако мастерство писателя заключается в том, 
что, даже обращаясь к малым формам, он сохра-
няет их высокий идейный уровень. К таким про-
изведениям относится рассказ «За что?», напи-
санный в 1906 году, где в центре повествования 
находится история реальной польской семьи Ми-
гурских, сосланных в Уральск императором Ни-
колаем Павловичем. Как утверждает исследова-
тель Ю. А. Рыкунина, «этот сюжет был взят Тол-

стым из книги Максимова „Сибирь и каторга“ (ч. 
1–3. СПб., 1891), произведшей на него сильное 
впечатление: „Какие люди ужасы делают! Жи-
вотные не могут того делать, что правительство 
делает“ [Рыкунина, с. 177]. Писатель, очевидно, 
не был знаком с воспоминаниями самого Мигур-
ского. На самом деле, в отличие от толстовского 
персонажа, Винценты Мигурский не принимал 
участия в восстании. Он прибыл из Франции и 
сразу же был задержан русскими при попытке 
пересечения австрийско-русской границы. У них 
с Альбиной было пятеро детей, которые все 
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умерли. Сама Альбина скончалась во время ро-
дов во второй ссылке. Мигурский вернулся в 
Польшу. Кончено, ничего из этого не вошло ни в 
рассказ, ни в фильм.  

В рассказе Толстой обращается к проблеме 
соотношения добра и зла, жестокости и доброты. 
Писатель обрушивается критикой на власть, в 
частности на политику Николая Первого: 

 
Опять бессмысленно повинующиеся десятки ты-

сяч русских людей были пригнаны в Польшу и под 
начальством то Дибича, то Паскевича и высшего рас-
порядителя – Николая I, сами не зная, зачем они де-
лают это, пропитав землю кровью своей и своих бра-
тьев поляков, задавили их и отдали опять во власть 
слабых и ничтожных людей, не желающих ни свобо-
ды, ни подавления поляков, а только одного: удовле-
творения своего корыстолюбия и ребяческого тще-
славия [Толстой, с. 416]. 

 
Делая главными героями своего произведе-

ния поляков, Лев Николаевич отходит от суще-
ствующей в русской литературе традиции изоб-
ражения представителей этой нации и «берет на 
себя задачу встать на „польскую точку зрения“. 
Это необычно не только для русской литературы 
в целом, но и несколько неожиданно даже для 
самого Толстого» [Рыкунина, с. 177]. Неудиви-
тельно, что именно это произведение великого 
русского писателя обрело особую популярность 
в Польше. 

Несмотря на небольшой объем этого произ-
ведения, оно стало довольно востребованным в 
кинематографе. Так, уже в 1919 году русский 
режиссер-постановщик И. Н. Перестиани (1870–
1959) снял одноименный фильм, а в 1995 году 
экранизацией рассказа занялся польский кино-
режиссер Ежи Кавалерович (1922–2007), кото-
рый известен в России больше благодаря фильму 
«Фараон» (1965), а также последнему своему 
произведению «Камо грядеши?» («Quovadis?», 
2001). 

Ежи Кавалерович считается представителем 
так называемой «польской школы кинематогра-
фа» [Polska szkoła filmowa], хотя на этот счет 
существуют и другие мнения. Например, Халина 
Ольчак-Морачевская утверждает, что, хотя Ка-
валерович «работал в эпоху, когда актуальным 
было направление т. н. „польской школы“, сам 
он к нему не принадлежал» [Olczak-
Moraczewska]. Она замечает, что авторов «поль-
ской школы» интересовало прежде всего нацио-
нальное измерение их работ, а главной темой 
они избрали судьбу поляка. Кавалерович, в свою 
очередь, придерживался универсальной темати-
ки [Там же]. Барбара Холлендер из газеты 
«Rzeczpospolita» замечает, что Кавалерович «не 

следовал за модой, его творчество нельзя отне-
сти к „польской школе“ или к какому-нибудь 
другому жанру. В кино его интересовала любовь, 
вера и политика» [Hollender]. 

Первые фильмы Кавалеровича причисляют к 
жанру неореализма. Этот стиль режиссер ис-
пользовал главным образом для поэтизации не 
слишком интересной реальности, в которых про-
исходило действие его фильмов. Большинство 
картин Кавалеровича – это экранизации литера-
турных произведений, в которых просматривает-
ся творческая индивидуальность режиссера. Его 
называют также режиссером-эпиком, рекон-
структором уже несуществующих миров [Olczak-
Moraczewska]. 

Рассказ Толстого «За что?» он экранизировал 
в 1995 году по приглашению россиян. Сам он так 
говорит об этом: 

 
Может быть, они решили, что соединение Льва 

Толстого со мной создаст результат, на котором они 
смогут заработать… А если серьезно, то рассказ заин-
тересовал меня, потому что писатель опирался на 
настоящую историю польского ссыльного, который 
оказался в Сибири после ноябрьского восстания. Тол-
стой написал его в конце жизни как своего рода пока-
яние, искупление вины [Kawalerowicz, с. 78]. 

 
На это указывает цитата из произведения 

Толстого, которую он решил использовать в ка-
честве эпиграфа к фильму. Режиссер надеялся, 
что, снимая этот фильм, сможет сказать кое-что 
универсальное, что затрагивает старые обиды и 
претензии и что так долго являлось запретной 
темой. Он немного колебался, так как об экрани-
зации этого рассказа думал когда-то другой 
польский режиссер Анджей Вайда (1962–2016), 
лауреат премии «Оскар» за 50 лет выдающегося 
режиссерского творчества. 

Вайда рассказывает, как в 1970-е годы руко-
водитель советской кинематографии, которого 
он уговаривал экранизировать «За что?», спро-
сил его, почему он хочет снять антироссийский 
фильм. Режиссер ответил, что рассказ, вышед-
ший из-под пера Льва Толстого, не может быть 
антироссийским. В 1980-е годы Вайда предлагал 
написать сценарий к этому фильму Андрею Сус-
лову, режиссеру, сценографу и председателю 
Объединения кинематографистов СССР. Однако 
идея оказалась невостребованной в новую эпоху 
[Bielas].  

Е. Кавалерович также не сразу согласился за-
няться фильмом, так как боялся, что эта экрани-
зация во многом повторит его фильм о ссылке 
Наполеона на остров Святой Елены («Узник Ев-
ропы», 1989), а «первой обязанностью творца», 
по мнению режиссера, является избегание авто-
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плагиата [Kawalerowicz, с. 79]. Однако, «когда я 
начал вчитываться в историю этой семьи, – гово-
рит Кавалерович, – в то, каким образом великий 
писатель нашел эту во многом фантастическую 
историю, чтобы под ее влиянием поменять на 
180 градусов свое отношение к полякам, я под-
дался, как и Толстой, очарованию» [Там же]. 
Кроме побега несчастных героев через огромное 
пространство враждебной страны, у режиссера 
интерес вызвал вопрос, что такого Старец из Яс-
ной Поляны увидел в геенне Мигурских, что по-
святил их истории свой рассказ. Рассказ, к кото-
рому был сильно привязан, и в письме дочери в 
Швейцарию писал, что очень хотел бы дождать-
ся его публикации в переводе на польский язык 
[Там же]. 

Первая публикация произведения в Польше 
состоялась в варшавском и краковском журналах 
в 1906 году. В 1907 году в Варшаве рассказ вы-
шел в форме брошюры, уже в следующем году 
его опубликовал журнал в Познани. Изложения и 
фрагменты произведения публиковались в поль-
ской прессе в год смерти писателя. В 1913 году 
появился прекрасный перевод Феликса Кона. В 
межвоенный период рассказ переводился на 
польский несколько раз. В 1925 году его напеча-
тал журнал «Жизнь», а в 1930 году он вышел в 
переводе Зофии Косек в издательстве «Грошовая 
библиотека». В Народной Польше рассказ пуб-
ликовался несколько раз, в 1957 году вошел в 
собрание сочинений Толстого в четырнадцати 
томах в замечательном переводе Ежи Енджейо-
вича [Białokozowicz, с. 128.]. 

Польская критика в целом очень высоко оце-
нила рассказ. Критики подчеркивали, что 
Л. Н. Толстой сочувствовал полякам, а также его 
уверенность в том, что каждый имеет право жить 
так, как его предки, в согласии с тем, где и кем 
он родился. Большое внимание рассказу «За 
что?» уделяет в своих критических работах Вин-
цент Косякевич. В статье «Толстой и поляки» он 
пишет, что в этом произведении русский писа-
тель «встал с нашими национальными идеалами 
лицом к лицу. И в этой встрече, которую сам вы-
звал, разрешил высказаться своему доброму, че-
ловечному сердцу» [Białokozowicz, с. 128.]. Сле-
дует также упомянуть книгу Вацлава Ледницко-
го «Толстой и Польша» (1929). 

Польские читатели хорошо приняли рассказ. 
В письмах Льву Толстому они благодарили пи-
сателя за сочувствие польскому народу. Базилий 
Биалокозович цитирует письма Станислава 
Глиньского, ссыльного К. Орликовского, Кон-
стантина Боженцкого. Б. Биалокозович считает: 
«Нет сомнения, что Толстой в своем рассказе 
продолжает лучшие традиции русской литерату-

ры XIX века, касающиеся польского дела» [Там 
же, с. 133]. Это позволяет видеть его в одном ря-
ду с Александром Герценом, большим другом 
поляков [Semczuk, с. 395]. Исследователь также 
согласен с известной польской писательницей 
Марией Домбровской (1889–1965), которая 
назвала «За что?» произведением уникальным в 
русской классической литературе и констатиро-
вала, что польская тема в разработке такого ве-
ликого писателя, является необыкновенно цен-
ным для поляков проявлением предчувствия бу-
дущей дружбы между Россией и Польшей, хотя в 
то время трудно было о ней даже думать [Там 
же]. 

Ежи Кавалерович отдавал себе отчет в том, 
что его история Мигурских отличается от опи-
санной Л. Н. Толстым, поэтому фильм он опре-
деляет как «снятый по мотивам». Однако режис-
сер подчеркивает, что в своей работе над карти-
ной опирался на произведение русского писате-
ля, а не воспоминания Мигурского: 

 
Я решительно шел за Толстым. <…> Мне была 

интересна загадка человеческой судьбы в почти ме-
тафизическом смысле <…> Вопрос за что? Герои 
Толстого направляют не только жестокому царю 
<…>, но также Богу, приговоры которого кажутся не-
постижимыми и безапелляционными. Я хотел просто 
уйти от эксплуатируемой мартирологической схемы. 
Особенно сегодня, когда все уже можно, обыгрывать 
ее мне показалось слишком простым делом 
[Kawalerowicz, с. 79]. 

 
Преклоняясь перед талантом русского писа-

теля, режиссер включает в свой фильм отсылки и 
к другим произведениям Л. Н. Толстого. В част-
ности, сцена расстрела пленных поляков отсыла-
ет нас к сцене расстрела солдат в «Войне и ми-
ре», сама экранная Альбина во многом схожа с 
Наташей Ростовой из того же произведения. 

Как говорилось выше, в начале фильма дает-
ся эпиграф, где приводятся слова Льва Толстого: 
«Во мне в детстве развивали ненависть к поля-
кам. И теперь я отношусь к ним с особенной 
нежностью, отплачиваю за прежнюю ненависть» 
[Гусев, с. 185]. Таким образом, уже с самого 
начала режиссер готовит зрителя к восприятию 
иной, в некоторой степени переосмысленной 
точки зрения.  

Картину открывает эпизод катания Альбины 
и Юзефа на лошадях. Этот присущий для всей 
славянской культуры ритуал сразу дает пред-
ставление о характерах главных героев. Они сво-
бодные, смелые и воодушевленные. Традицион-
но образ коня и сам процесс скачки на лошадях 
ассоциируется со свободой, гармонией с приро-
дой. И. Е. Кавалерович придерживается именно 
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такой трактовки. Образы этих животных появ-
ляются в фильме еще в одном эпизоде: когда 
Юзеф, уже будучи ссыльным, стоит на карауле и 
наблюдает за конями в степи. Данная сцена по-
строена на контрасте: свободные кони противо-
поставлены подневольному Юзефу и кажутся 
ему недосягаемыми.  

В рассказе, в силу ограниченного объема, ха-
рактеры персонажей не раскрыты в полной мере. 
Писатель концентрируется только на самом важ-
ном. Формат полнометражного фильма позволя-
ет режиссеру детально проработать образы, по-
этому на экране они более реалистичны, с них 
будто снята романтическая аура. 

Сразу можно отметить тот факт, что все сим-
патии режиссера на стороне Альбины. Стоит 
подчеркнуть, что, по мнению Анджея Вайды, 
Толстой создал самый красивый образ польки во 
всей литературе. Даже поляки не сумели сделать 
этого лучше [Bielas]. 

С самого начала фильма основное внимание 
сосредоточено на героине. Именно она является 
двигателем сюжета. Она делает первый шаг в их 
отношениях с Юзефом (поцелуй на прощание 
перед отъездом), приезжает к нему, когда он 
находится в ссылке, она же инициирует побег из 
Уральска. Героиня светлая и чистая, в то же вре-
мя с твердым внутренним стержнем. В отличие 
от нее, Мигурский представлен иным, нежели в 
рассказе. У Л. Н. Толстого он кристальный чело-
век, святой мученик: посвятил себя революцион-
ному делу, ради своей страны отрекся от спо-
койной и обеспеченной жизни в Париже. Мигур-
ский отказывался от денежной помощи Альби-
ны, уговаривал ее не приезжать к нему. В филь-
ме же перед нами сложный, противоречивый об-
раз. Участие Мигурского в революции показано 
только в коротком эпизоде, что делает его от-
личным от того героического революционера, 
которого представляла себе Альбина. Оказав-
шись в ссылке, он далеко не всегда стойко пере-
живает лишения (засыпает во время занятий с 
детьми и т. д.) и даже вступает в отношения с де-
вушкой Машей. Создается впечатление, что он 
не рад приезду Альбины именно по этой при-
чине. Возникший любовный треугольник кон-
трастирует с другим, который акцентирован ре-
жиссером: туда входят Мигурский, Альбина и 
Росоловский. Оба треугольника появляются 
только в кинематографическом варианте, однако, 
в отличие от Мигурского, который поддается 
своим природным инстинктам, Альбина не реа-
гирует на признания Росоловского и до конца 
остается верной своему мужу. Кроме того, нахо-
дясь в ссылке, Мигурский пристрастился к алко-
голю. Это увлечение делает его еще больше по-

хожим на население крепости, таким образом, он 
как бы теряет свои корни, свою польскость, пре-
вращается в слабого человека. 

Желание Мигурских сбежать из России в 
фильме представлено немного в ином свете. В 
рассказе Альбина и Мугурский показаны как 
люди, смирившиеся со своей участью, приняв-
шие обрушившиеся на них несчастья с крото-
стью. Идея побега у Альбины появляется только 
после смерти детей, так как мысль о том, что в 
городе, где могли бы оказать медицинскую по-
мощь и у детей было бы больше шансов выжить, 
постоянно мучила ее. В фильме же мы видим, 
что тоска по родине ни на минуту не покидает 
ссыльных поляков. Самым ярким эпизодом, де-
монстрирующим это, становится празднование 
католического рождества, когда слезы и слова 
Людвики «Я не могу больше!» становятся визуа-
лизацией того, что творится в душах у поляков. 
Поэтому идея побега не является внезапной, 
спонтанной, она, скорее, становится логичным 
итогом всех размышлений. 

Иначе показаны в фильме русские. Мы пола-
гаем, что это связано с национальной принад-
лежностью режиссера. В рассказе Л. Н. Толстой 
всячески подчеркивает доброе отношение обыч-
ных людей к полякам, обвиняя в страданиях по-
следних только императора: 

  
Мигурский жил не в казармах, а на своей отдель-

ной квартире. Николай Павлович требовал, чтобы 
разжалованные поляки не только несли всю тяжесть 
суровой солдатской жизни, но и терпели все те уни-
жения, которым подвергались в это время рядовые 
солдаты; но большинство тех простых людей, кото-
рые должны были исполнять эти его распоряжения, 
понимали всю тяжесть положения этих разжалован-
ных и, несмотря на опасность неисполнения его воли, 
где могли, не исполняли ее. Полуграмотный, выслу-
жившийся из солдат командир того батальона, в кото-
рый был зачислен Мигурский, понимал положение 
бывшего богатого, образованного молодого человека, 
лишившегося всего, жалел его и уважал и делал ему 
всякого рода послабления. И Мигурский не мог не 
оценить добродушия подполковника с белыми бакен-
бардами на одутловатом солдатском лице и, чтобы 
отплатить ему, согласился учить его сыновей, гото-
вящихся в корпус, математике и французскому языку 
[Толстой, с. 418]. 

 
В фильме этот же командир показан жесто-

ким и бессердечным: он бьет своих подчинен-
ных, оставляет мерзнущего Мигурского на кара-
уле, не жалеет упавшего в обморок солдата. И, 
конечно же, режиссер дал собственную трактов-
ку казака Данило Лифанова, солдата, который, 
сам того не понимая, сыграл роковую роль в 
судьбе Мигурских. Л. Н. Толстой подробно опи-
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сывает его состояния после повторного ареста 
Мигурского: 

 
Казак вдруг отслонился от тарантаса, сорвал с се-

бя шапку, швырнул ее изо всех сил наземь, откинул 
ногой от себя Трезорку и пошел в харчевню. В хар-
чевне он потребовал водки и пил день и ночь, пропил 
все, что было у него и на нем, и только на другую 
ночь, проснувшись в канаве, перестал думать о му-
чившем его вопросе: хорошо ли он сделал, донеся 
начальству о полячкином муже в ящике? [Там же, с. 
436–437]. 

 
Тем не менее в этих двух предложениях пи-

сатель раскрывает весь внутренний мир Данило. 
В фильме же режиссер углубляется в психоло-
гию этого персонажа, раскрывая его своим зри-
телям постепенно. Он староверец, контрастирует 
со всем своим окружением: строго соблюдает 
правила, не пьет, в какой-то степени приносит 
свою жизнь в жертву, так как пошел в солдаты 
вместо своего женатого брата. Лифанов построил 
всю свою жизнь на полном подчинении принци-
пам. Однако в финале он сталкивается с тем, что 
они начинают противоречить друг другу: долг 
солдата входит в конфликт с человечностью. 
«Пить нельзя, обманывать нельзя, зла людям 
творить нельзя» – лейтмотив его жизни, однако в 
финале он повторяет это несколько раз и нару-
шает все.  

Его фигура в конце фильма, пьяно шатающа-
яся, удаляющаяся, а потом падающая на землю, 
на фоне бескрайной степи, символизирующей 
Россию, становится, по мысли создателя фильма, 
воплощением всего русского народа, который 
совершает поступки, согласно простым прави-
лам, потом сам же страдает оттого, что заставля-
ет страдать других. И вопрос, вынесенный в за-
главие, звучит из уст не только Альбины, но и 
самого Лифанова.  

Интересно, что фильм Е. Кавалеровича не 
пользовался в Польше успехом. Режиссер рас-
сказывает, что в России и Париже зрители пла-
кали во время сеансов, а в Польше на этот фильм 
не приходили [Kawalerowicz, с. 80]. Е. Кавалеро-
вич предполагает, что одной из причин может 
быть выбранный им способ рассказа данной ис-
тории, то, каким образом он ее показывает. Он 
считает, что представленные в фильме мысли 
сильно отличаются от навязываемой полякам в 
последние годы информационно-мартирологи-
ческой визии. Он же, как говорит, хотел показать 
судьбу польских ссыльных на востоке в другой 
оптике: «Меня не интересовали ни сенсационные 
сюжеты, ни упрощенный образ дела ссыльных, 
показываемый через призму деятельности 
НКВД, сталинизма, лагерей. Тема на самом деле 

серьезная и интереснее, чем можно полагать» 
[Там же]. По его словам, об этом просто мало кто 
знает. Мало кто хочет знать, например, об 
успешных карьерах некоторых ссыльных при 
царе. О судьбе сосланной интеллигенции, об их 
открытиях, творчестве, о верности польскости, 
хотя она не всегда принимала мученический ха-
рактер. Режиссер понимает, что без узко понима-
емой аттрактивности современного зрителя 
трудно привлечь в кино. Информация о том, что 
экранизировали прозу Толстого, не вызывает ин-
тереса, так как Толстого уже почти никто не чи-
тает [Там же]. 

Однако некоторые рецензенты считают, что 
E. Кавалерович снял просто плохой фильм. Ма-
цей Маневский пишет, что рассказ давал боль-
шие возможности для творчества и создания 
прекрасной кинокартины, и подчеркивает, что 
речь в нем идет о близких режиссеру ценностях: 
большой любви, требующей жертв, но принося-
щей лишь страдание. Все это осталось в услов-
ном плане. На экране получилось лишь «не до 
конца известное что». Критик считает, что ре-
жиссер не мог решить, в каком направлении хо-
чет идти: патетического патриотизма под лозун-
гом службы Богу, гонору и Родине? Или же сен-
тиментальности и слезливости? М. Маневский 
видит в фильме непоследовательность во всех 
плоскостях. По его мнению, темп фильма слиш-
ком медленный, его драматургия шатается, герои 
ужасно театральны и ненастоящие, и подчерки-
вает, что рассказ Л. Н. Толстого кипит страстью 
и драматизмом [Maniewski]. Здесь стоить проци-
тировать Вайду, который утверждал, что рассказ 
– прекрасный материал для создания фильма: 
«интересное действие, человек, которого везут в 
гробу – прямо как у Хичкока» [Bielas]. 

По мнению критика, на экране этого нет. 
Есть лишь холод и банальность. К тому же – в 
анахроническом виде. Рецензент обращает вни-
мание на то, что и время, и зрители поменялись, 
о чем забыли не только режиссер, но и актеры, 
снявшиеся в фильме. Он подчеркивает свое 
разочарование и уверяет, что Е. Кавалероич все 
равно остается для него мастером кино, но пред-
полагает, что он просто уже устал, на что имеет 
право [Maniewski]. 

Уршуля Белоус, в свою очередь, называет 
роль Артура Жмиевского, который сыграл Ми-
гурского, выдающейся. Она подчеркивает, что 
актер до сих пор снимался в ролях романтиче-
ских героев, красивых, элегантных и в возвы-
шенной манере «страдающих за миллионы». У 
Каваеровича он выходит из этой схемы и создает 
антигероя – не возвышенного и естественного. 
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По ее мнению, фильм «За что?» – это фильм про-
сто о судьбе человека [Biełous]. 

О своем разочаровании фильмом пишет Мо-
ника Закжевска. Она рассказывает, как несколько 
месяцев перед премьерой спросила Кавалерови-
ча, почему он решил перенести на экран рассказ 
Льва Толстого, действие которого происходит в 
XIX веке. Режиссер успокоил ее, что «это не бу-
дет очередной фильм, показывающий тяжелую 
судьбу и мессианизм польского народа. Это бу-
дет романс в старом, хорошем стиле. Рассказ о 
трудной любви двух людей, которые в этой 
сложной ситуации <…> пытаются найти то, что 
мы называем любовью. Их проблема в том, что 
они влюбились в свои воображения. И после 
встречи оказалось, что ни она, ни он не так вели-
колепны» [Zakrzewska]. Закжевска пишет, что, 
вопреки этим словам, во время сеанса «не увиде-
ла романса в старом, хорошем стиле. Я посмот-
рела очередной фильм, показывающий тяжелую 
судьбу и мессианизм польского народа» [Там 
же]. 

Тем не менее, на наш взгляд, заслуга E. Кава-
леровича заключается в том, что в такое непро-
стое для двух стран время он решился снять 
фильм, основанный на произведении великого 
русского писателя. Он смог найти те элементы, 
которые составляют ценностно-смысловое ядро 
художественной культуры и поляков, и русских. 
Он вышел за пределы стереотипного восприятия 
«другого» в обеих культурах и продемонстриро-
вал возможность переосмысления сложившихся 
традиций в этой области. 
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